O Crepusculo

Vo trevas e luzes,

florestas,

montanhas;

estradas escuras, terriveis, estranhas...

no reino das sombras que falaram comigo
sobre osfins e os meios.

No vale das sombras

a sombra da morte;

da morte de todos que andaram comigo
no vale dos corpos...

gue fugiram de mim.

Ponteiros

Grande corpo de mil faces,
dancarino de vérios ritmos,

és feroz vigjante sem rosto,
umabela caixavazia;

és a arma que matou meus sonhos...
0 pesadelo que vai me matar.

CAPITULO 1

2046. Em sua adolescéncia o ano 2000 fascinava o
mundo. Seria a véspera do terceiro milénio, a ante-sala da
Era de Aquario; seria 0 comego do futuro, a ficcdo
cientifica a se tornar realidade. Lembrar toda aguela
expectativa e excitagdo tornava estranhos 0s quase
cinquienta anos passados desde a virada do século, que era
agora uma lembrancga distante, um pouco mais proxima do
que recordacdes ainda mais remotas.




Era hora de recordar. Quando o presente é aimobilidade e o trem chegou ao
fim da linha, 0 que mais se pode fazer? A parte maior de sua mente estava
dominada por reminiscéncias dispersivas e cadticas. Eram muitas as lembrancas e
raras as tentativas de julgar atitudes e atos. Julgar para qué? Tirar licbes para o
futuro? Mas que futuro? N&o haveria futuro nenhum; n&o para ele. Ou melhor,
talvez houvesse, talvez ele fosse mais do que um corpo a se extinguir; mas como
poderia saber? Sua Unica quase certeza (pois ainda restava um fio de esperanca) lhe
dizia que para agquele corpo e aguela identidade — construida em grande parte por
experiéncias que ninguém mais vivera ou viveria — o futuro ja tinha chegado e se
mostrara um presente terminal. Pela primeira vez ele percebia o significado mais
importante da palavra futuro: é o fim da linha com um abismo na frente, uma
parede nas costas e um bloco de concreto a descer sobre a vida... na presenga da
morte. Quando ndo existe mais nada adiante, entdo se atingiu o futuro. E, quando
iSso acontece, 0 passado se agiganta. Sem nada na frente para se olhar, olha-se para
trés, pela pequena janela. Sem nada adiante para se pensar, pensa-se no que passou.
O futuro é passadista.

Futuro ndo hamais,

pois o futuro ja chegou

€ 0 passado agora € tudo,

pois o presente € sO lembranca,
memoaria do que passou,

gue mostra pedaco a pedaco
do tempo que se tornou

mero fio de esperanca...

pois o futuro ja chegou.

Eu me lembrava do futuro,
do que fazer no ano seguinte.

Eu me lembrava do presente,
do belo presente que eu queria comprar.

Eu me lembrava também de sua face atraente,
de convida-la ao prazer
de um longo jantar.

Mas agora s6 me lembro (com um pouco de sentido)
dos minutos que voaram para muito aém do mar,
do grande mar gque me separa da semana gque passou;
da semana que voou... para nunca mais voltar.

* k% %

Enquanto me acabo sozinho
(enquanto o0 mundo se vai)
penso em tudo que jafiz

ou ndo quis,

nédo farei mais.

No que poderiater feito



ou ndo me deixaram fazer;
no que tristemente néo fiz...
por simplesmente ndo ver.

CAPITULO 2

Ele estava numa pequena colina, em pé, sozinho,
olhando o pdr-do-sol e sentindo a nostalgia do horizonte
vermelho. De repente se sentiu observado. Olhou para
baixo: havia uma multiddo em sua frente. Olhou ao redor:
havia uma multiddo a sua volta. Os mais proximos
olhavam para ele fixamente, impassiveis, parecendo ndo
vélo. Eram rostos frios, iméveis, estranhos... e
conhecidos! Conhecia todos que estavam perto da colina.
Devia conhecer os outros também, os que estavam mais
longe, cujas feicbes ndo conseguia ver.

N&o havia um s inimigo entre eles, nenhum dos que
ganhara ao longo dos anos. E mesmo assim se sentia
ameacado: pareciam mortos-vivos, zumbis de filme de

terror prestes a avancar sobre ele, de maneira lenta mas
inexoravel; e prontos para destrui-lo no siléncio s6 interrompido pelos gritos da
vitima.

Eles pareciam acusa-lo de alguma coisa; talvez do que ndo fizera, do que
deixara de fazer. N&o suportava mais a imobilidade e o siléncio, mas néo tinha
coragem de descer da colina e misturar-se aos zumbis. Teriaque falar |a de cimaou
ficar calado, o que mais poderia fazer? Quando falou, parecia estar com raiva. Na
verdade, estava com medo, morrendo de medo.

— O que vocés querem? Vocés também tém suas dividas. Vocés também
devem muito!

N&o houve resposta. Continuou a acusagdo muda. Ou a indiferenca. O que
seriapior?

O tempo passou,

anoite caiu,

no lugar do dourado ergueu-se o mistério do negro...
e quase nada mudou.

N&o via mais a multiddo, a ndo ser algumas sombras ao pé da colina. Mas
sentia sua presenca, a forca opressiva do seu siléncio, o peso sombrio da sua
mudez. Na escuriddo a anglstia cresceu; e ele comecou a suar frio.
Acordou de repente, talvez por causa do suor. As sombras ao seu redor eram
outras. Embaixo do seu corpo havia uma cama, ndo uma colina. “Que merdal”
Vinhatendo pesadelos. Acendeu aluz, pegou o livro; la estava o poema. Mas néo o
leu. Fechou o livro, apagou a luz e tentou pensar em outras coisas. Adormeceu. E
acordou na colina.
O sol j& nascera e 0s zumbis ainda estavam |&. Mas suas feigdes eram cada vez
menos nitidas. Homens e mulheres sem rosto. Desmanchavam-se. Cinzas cobrindo
a relva selvagem do campo. O vento. Dispersou as cinzas. Para longe. Para onde?



Estava s na luminosa manha

Destavez ndo resistiu. Leu:

Os corpos gque deixei ho caminho
levantam-se para me assustar.

E as amas que viveram comigo
sumiram no tempo,
me deixando sozinho.

O livro se chamava O Inimigo. Nome apropriado, sem dlvida, pois ele
segurava com indisfarcavel prazer o estandarte da desmistificacao:

Ecos da Grande Méaguina

T&o superficiais

guanto populares

e t&o difundidas

guanto infundadas

s80 as crencgas que te ensinaram,

€ que agora simplesmente propagas.

E parecia as vezes ter um prazer sadico em tripudiar sobre ilusdes perdidas:

O sonho dourado que te ensinaram
desde cedo a sonhar
acabou se revelando cinzento.

E o mundo encantado

onde te convenceram que irias morar
mostrou-se incapaz de sustentar seu encanto,
abrindo as portas a melancalia.

Tua velha utopia desmanchou-se no pranto
ao mostrar suafacefria,

a0 sair dos teus sonhos,

a0 seredizar.

Outras vezes parecia ter a intencdo de produzir tristeza, desanimo,
pessimismo, depressdo, anglstia, melancolia...

Sobras do tempo,

restos davida

Sentimento esquecido,

flutuando sem rumo com o fim de um sonho;
pensamento tristonho...

esperanca perdida.

Mastalvez ele fosse apenas um redlista:

Sentado no verde da grama,

AlhAanAA A Afin7Aa AAa lama nA ALitra adA AA minira



0 mundo parece seguro...
até que avida me chama.

E talvez fosse na verdade um grande amigo, preocupado em evitar surpresas
desagradaveis:

O vento que me leva adiante
também pode virar 0 meu barco;
O amoco hoje tdo abundante
um diajafoi muito parco;

E o que vale aqui dentro um milh&o
na Alemanha pode ser que ndo valha
sequer um misero marco.

Ele ndo gostava de ilusdes acomodadoras. Nada de apresentar o palido como
se fosse brilhante:

No crepusculo de umatarde comprida
(umatardeamais

em mais umavida)

vé-se o fim deum dia

totalmente banal.

A noite comega como todas as outras
noites tdo frias de uma vida milda,
arrastada

e muda,

ou simplesmente normal .

Falava de momentos de desanimo, é verdade. Por que ndo, se eles existem.
Mas néo pregava aimobilidade:

No tapete macio

ou no mais duro caminho,
na sombra acolhedora

ou no sol abrasador,

nas &guas calmas do lago
ou nacorrentezado rio,
no meio de muita gente
ou totalmente sozinho,
épreciso ir em frente...
pois a hora ndo chegou.

Falava de sensagfes de impoténcia, mas ndo pregava o conformismo:

E preciso que as vezes sefaca

de umavida uma guerra,

de uma mente uma arma

e de um corpo um escudo.

Para se defender

e contra-atacar

e golpear afortalezainimiga.

Até se obter

e se consolidar aimportante vitoria,

0 novo rumo da histéria que se pretende fazer.



E que é trabalhoso
mas indispensavel
preparar e construir,
atingir e conquistar.

Embora parecesse amargo de vez em quando:

A fogueira se apagou

e sO restaram as cinzas,

gue o vento levou paralonge dagui.

E dafogueiratéo grande sb restou alembranca.
Construida sobre a marca de fogo

gue o fim da esperanca deixou.

E melancolico:
Estacbes

No inverno elefoi o frio
gue congelou emocdes;

Na primaveraele foi umaflor
gue ndo chegou a brotar;

No verdo ele foi o calor

gue sufocou as paixdes,

E no outono

umafolhaamarela

gue nem mesmo O vento Se interessou em soprar.

Mas também esperangoso e otimista:

Ele encontrou a faisca
gue acendeu o pavio

e provocou a explosdo
gue tocou fogo no frio
que congelara seu corpo
e ao fazé-lovazio

fora sua priséo.

Ele podia ser muito agressivo, como todo inimigo:

Es pedaco de terra
gue nada produz,
arremedo de luz

gue ndo iluming;
umatragicasina

gue ndo se reduz,

na escuriddo

gue nunca se encerra.

Ou irénico, como precisam ser 0sinimigos verbais:
Das historias de amor

prefiro as tragédias.
S0 poéticas



e draméticas,

tém aforca datristeza.
Enquanto asdefinal feliz
nunca produzem mais

gue enfadonhos casais

e pobres vidas domésticas.

E ainda ironicamente agressivo:

Estou farto do seu gelo,

do seu excesso de zelo,

de sua maniairritante

de arrumar minha estante e corrigir meu andar.

Estou cheio e cansado

de sua neurose simétrica

e sua mania patética de colocar cada coisa,
cada pequeno objeto,

cadaolhar,

cada gesto

em seu devido lugar.

Podia ser enigmatico, como 0s inimigos misteriosos:

Os velhos fantasmas

(atormentantes e atormentados)

devem ser exorcizados em longa hoite el etrizante,
guando a velha conta pendente

seré finalmente gjustada.

Ou absolutamente claro, como os inimigos indignados:
Discurso Vazio

As letras formam silabas
gue montam palavras
gue moldam sentencas
gue fazem discursos

gue nada mais séo

do que o siléncio.

Inimigo de uns, aliado de outros; inimigo de todos, diriam alguns.

O Inimigo falou de muitas coisas, inclusive de s mesmo. Na terceira pessoa,
como guem ndo tem nada a ver com a histéria; mas falou:

Ronda o perigo,

espreita o inimigo.

Ele quer te olhar,

quer te ver,

te tocar;

seu desejo é saber,
aprender e mostrar

como transformar o que €
(heranca daguilo que foi)
no que ainda sera.



Ele quer quetu vejas
0 gque ndo querias notar;

E televar adizer
0 que querias calar.

Ronda o perigo,

espreita o inimigo.

E por mais tempo que leve
tu n&o vais escapar.

CAPITULO 3

Desencontros

Quando eu chorava
VOCE sorria,

guando eu fazia
vocé descansava.
Se eu ensinava
vocé ndo aprendia,
esevocéinsistia..
€u ndo aceitava.

CAPITULO 4

Das sombras em que vivia
emergiu a ameaca;

que saiu aluz do dia,
perseguiu a sua caca

e destruiu de muitas vidas
adegriaetodaagraca

Quando eu erauma crianca
as moscas dormiam cedo
no ar tropical noturno

da cidade onde eu morava.

Quando eu era uma crianca
as pessoas tinham medo,



pois o ar meio soturno
um governo as assustava.

Condenando ao degredo
(quando néo coisapior)
aqueles que se chamava
de guardi&es da esperanca.

Enquanto o velho Jodo Cordeiro
mais um turno trabalhava.

O sol estava forte

e o diamuito quente,

e asruas fervilhando

de automoveis e gente,

gue dormiu e acordou cedo

paraver afonte do medo

desfilar garbosamente;

na parada dos insetos,

no desfile dos dementes

gue naguel es dias incertos assombravam a vida do povo;
naguele momento e de novo

depois de a parada passar;

no sol escaldante do dia

e natemperatura

um pouco maisfria

depois de outra noite cair sobre aterra
onde havia o terror de uma guerra
contra quem se atrevesse a lutar.

* k% %

S&0 lembrancas de um tempo inimigo,

gue sb deixou saudade de coisas que nada tiveram aver
com o espirito maldito da época

em que, por coincidéncia, calharam de acontecer.

CAPITULOS

O Inimigo acordou assustado naquele dia. Que ano foi? 1985, 86, 87... por al.
Fracassara na véspera mais uma rodada de negociagdes sobre armas nucleares. A
imprensa voltara a semear 0 panico arespeito da Aids. O jornal falava de roubos de
automoveis e assaltos a méo armada. O Inimigo estava indignado, enfurecido... e
aterrorizado:



Tenho medo da Aids

e da guerranuclear.

E de que roubem o meu carro,
deixando-me a pé para ser assaltado

na primeira esquina por onde eu passar.

* % %

Se adestruicdo geral me aterroriza,
aindamais o faz o holocausto particular.
Que morramos todos

na solidariedade de uma dor comum.
Mas que eu ndo morra s

(ou na companhia de alguns)

enguanto 0s outros se regozijam

por terem escapado da catéstrofe.

CAPITULO6

Por mais de um ano sonhei com €la,
abalado por suasidas e vindas.
Dentre todas eraamais bela,

amais belaentre as mais lindas.

Mas um belo diatudo aquilo acabou.
Como e por qué, eu francamente ndo sei;
pois aquele sonho simplesmente passou
naenésimavez em que aolhei.

Elando eramais amais bela;

nem sequer amais feia entre as mais lindas.
Em meus sonhos estavam outras, ndo ela;
para o inferno suasidas e vindas!

CAPITULO 7

Desiti de tentar extrair

do caos de minhalembranca,

dos fragmentos de vida

misturados com a morte,

alguma ordem, alguma sequiéncia,
algum fato que possater para 0 mundo



algum pedaco de importancia.

As sensacOes, porém, foram muito importantes,
como sempre elas sdo.

O prazer,

aderrota;

ador, atristeza,

alegriaevitoria,

o calor dadisputa;

o medo do sim,

do talvez e do néo.

O fim da esperanca,

0 renascer de umaluz,
caminhos dificeis por onde transitam
milhares de pedras
aencontrar outras pedras.
Aquelagque marca,
ilumina,

seduz.

E depois se apaga.

E jaz para sempre

ou até algum dia.

Aquelaque luta,

reluta,

desiste.

Aquelaquefala,

secda, resiste...

ou simplesmente se abala.

Ou simplesmente resvala

para a vala comum do sofrimento finito,
infinito,

infiel;

feroz e tenaz,

voraz eredl,

mortal e atroz...

impiedoso e cruel.

CAPITULO 8

A minha alegria ndo melhorou o mundo
nem a minhatristeza o fez infeliz.

As emoc0des que compartilhei com 0 mundo ndo me fascinam tanto
guanto as minhas lembrancas que o mundo ignora;



gue nenhuma influéncia sobre ele tiveram,
nenhuma emocao causaram aos povos

do pegueno planeta onde tenho vivido

as mil emoc¢des que 0 mundo ignora.

* % %

“Muitas coisas poderiam ser ditas sobre aguela separagdo. Nenhuma delas,
contudo, tdo importante quanto aquel es trés versos que O Inimigo escreveria quatro
anos depois; versos que descrevem também outros trechos da minha vida
Inclusive, infelizmente, episddios em que fui eu quem esteve no outro lado.”

Eu quis o desgo.
Mas tudo que senti foi avontade
deir aém de um mero sentimento.

CAPITULO9

Domingo, 1° de setembro de 1985:

Se o futuro te chama

e 0 passado te inflama,

e o futuro que queres é pouco mais que o passado,
0 que € que procuras

aqui e agora?

Se eu ndo sou mais

do que o mero presente,
por que, simplesmente,
ndo vaislogo embora?

Por que é que ndo cobres
marca por marca

e ndo fazesdevez

0 caminho davolta?

Voltaras ao ponto de onde partiras?
Ou chegarés ao lugar a que ndo chegaras?

Eu ndo sai aresposta
e tu ndo sabes também.

Mas se o futuro e o passado
s80 juntos a chama,

0 gue queres de mim

no apagar desta hora?



CAPITULO 10

Eu vi um homem olhando
um pintor a pintar sua casa;

A maguiar suavida,
Seu mundo,

seu tudo;

aencobrir o seu nada.

Eu vi um homem parado,
de pé, em sua calcada:

Olhando a corrida do tempo,
a passagem daforca,

a chegada da morte.

Diaapos dia,

noite apos noite.

No meio do entardecer...
ou no final da madrugada.

CAPITULO 11

Ele sonhou que era atacado por cachorros, cées enormes, ferozes e
apavorantes.

Conseguiu livrar-se do primeiro perfurando seu pescoco com uma faca que
trazia na méo direita, depois de usar o antebrago esquerdo como escudo. Ainda
olhava horrorizado para o escudo coberto de sangue quando percebeu a
aproximacdo de mais dois animais. “E agora?’ Olhou em volta, desesperado, a
procura de alguma coisa que pudesse savélo. Uma barra de ferro! Talvez
CONSsegui sse escapar.

(O pesadel o fora generoso ao |he conceder dois instrumentos de combate.)

* k% %

Havia algum poema que falasse de cées? Havia:

O corpo esta cansado;

€0 coracdo
totalmente vazio.

Ha siléncio;
mas um siléncio que fala
e diz tanto quanto o uivo de um cdo



separado
de umafémeano cio.

N&o, ndo podia ser aquele. Ele transmitia tristeza, ndo violéncia. Devia ser
outro, que ndo falasse de caes:

No cerco feroz de umaterra selvagem

0 desgjo tenaz de uma vida melhor.

Mas aluta sem fim que exige coragem

guase sempre ndo passa de uma guerra sem gloéria
pra simplesmente evitar o pior.

* k% %

— Bobagem! Poemas ndo causam pesadelos. Eles ndo tém tanto poder —
disse O Inimigo.

— Tem certeza?

— Tenho.

— N&o deveriater. Qual seria a causa dos pesadel0s? A morte?
— Também.

— O que mais?

Ele respondeu em sua linguagem predileta:

Os pesadel os que agitam seu sono

ndo sd0 mais (nem menos) do que 0 mundo pesado
pesando

sobre a sua cabeca.

E 0 mundo pesado pesara novamente
(de maneiras mais perigosas)
depois que 0 sono amanheca.

Reamente. O mundo pesara tantas vezes que numa hora dominada por
recordagdes os quilos se somavam, tornando-se toneladas e esmagando seu sono,
com 0 peso pesado dos pesadel os.

O Inimigo estava preocupado, pois ndo queria que tivessem dele uma
imagem falsa. E resolveu esclarecer que ndo era sempre, nem na maior parte do
tempo, uma pessoa triste; nem gueria que os outros o fossem. Apenas gostava de
falar de momentos, todos os momentos. Mas principamente dos tristes, € verdade,
poisficava aegre ao falar de algumas coisas tristes, retirava alegria da expresséo de
agumas tristezas.

Estranho? Nem tanto. Nao foi dificil entender o que dissera O Inimigo. Ele s6
teve que lembrar-se de uma velha musica de que gostava muito (Lord Is It Mine): a
melodia era melancélica e a letra falava de momentos em que tudo parece estranho
e ndo existe a menor vontade de lutar. Era muito bom ouvi-la, sempre, mas
sobretudo quando estava triste: aguela misica embelezava sua tristeza e a fazia
menos solitaria (como se a compartilhasse com os autores e intérpretes).

O Inimigo estava até parecendo simpatico.



Lembrava-se bem dagquele dia, um dia qualquer do ano de 1986. Foi quando
encontrou num armario de sua casa um velho livro empoeirado, impresso em 1958,
escrito ao longo de cinco décadas.

Perdido no meio de suas péginas estava um cartédo de loteria esportiva
perfurado em 1976. Ao lado do cartdo havia um poema. Ao lado daguele, vérios
outros (pois tratava-se da obra completa — até 58 — de um famoso poeta). Mas foi
aguele — escrito em 1912 na cidade de Teresdpolis — que mais o impressionou. Ele
comegava assim:

Desencanto
Teresopolis, 1912

Eu faco versos como quem chora
De desalento... de desencanto...
Fecha o meu livro se por agora
N&o tens motivo nenhum de pranto.

E terminava, depois de outros sete versos igualmente angustiados (um dos
quais falava em “remorso vao”), com uma sentenca terrivel, expressao de um tipo
de beleza que se extrai das tragédias vagarosas e rotineiras. “Eu fago versos como
quem morre”.

O Inimigo — que j& escrevera mais de 200 poemas antes de por os olhos
naguel e — também gostou muito. Gostou tanto que dali retirou mais um:

Desencanto, de Manuel Bandeira:
guanta tristezal

Expressa, porém, de tal maneira

gue daquele poema s6 h4 uma descric¢ao:
guanta belezal

Obrigado, meu caro Bandeira,

por fazeres tao bela a solidao.

CAPITULO 12

Segunda-feira, 5 de dezembro de 1983:

Ela mergulha dentro de mim,
toma conta
do meu pensamento.

E indtil querer
gue ndo sgjaassim,
ndo adianta lutar contratal sentimento.

Ela chegou de repente,



como um raio em diade sol brilhante.

Agora esta aqui,
muito perto,
em minhafrente...

Mas parece muitas vezes bem distante.

O que eu posso fazer é tentar

e lutar pra seguir adiante.

Contra o qué, eu francamente ndo sei;
pois tudo que sei é onde quero chegar
€ COMOo quero viver

0 meu préximo instante.

Sexta-feira, 27 de maio de 1988:

Cadavez mais “critico”

e até mesmo “intolerante”

(ou apenas mais atento e alerta)
pareco incapaz de viver
outravez a paixao que senti.
Sera que senti?

CAPITULO 13

Episddios que comegam mas nunca terminam
ou terminam mas ndo levam a nada.

Ou levam a coisas que finalmente se tornam
pouco mais do que mera lembranca.

O tempo individual

(que penal)

€ muito mais uma colecéo de poemas

do que atrama bem feita de um grande livro
policial.

CAPITULO 14



Quarta-feira, 26 de jutho de 2046:

“O gue era simplesmente velho ganha fascinio ao ser promovido a condi¢do
de antigo. Eu sou, cada vez mais, uma antigliidade viva. O meu passado me fascina
cada dia mais. A revolucdo dos bonecos, a criagdo dos robds humandides
produzidos para o prazer de homens e mulheres, podera me fazer menos velho. Far-
me-4 também, entretanto, com toda certeza, muitissmo mais antigo. E, por
conseguinte, ainda mais fascinante para mim mesmo. E também — eu espero — para
aguel as pessoas que se interessam por antiglidades.”

* k% %

Domingo, 26 de julho de 1987:

Em direcdo ao futuro, a possibilidade do vazio,
0 presente se evapora ou se arrasta,

minuto a minuto,

segundo a segundo,

fracdo afracdo.

O presente é fugaz,

0 passado é imenso.

E se elealgum dia parar de crescer
nada havera além dele mesmo.

Se eu tivesse que definir esse cancer,

esse tumor gue se expande a cada instante,

eu ndo poderiadeixar de dizer:

0 passado € uma merdal

Por melhor que tenha sido o tempo que ja passou,
€ele sempre poderiater passado

de maneira muito melhor.

CAPITULO 15

Uma noite perdida no tempo

mas viva nalembranca

vivera para sempre como aamaimortal,
seimortal for aalma.

Se, no entanto, eu morrer com este corpo,
gue elavivamais um pouco,
ainda que por mais um dia.

E mais uma noite de amor,
de prazer

ou de dor

ou simplesmente



guase vazia.

Laforananoite, feroz e hostil,
ha o perigo e achuva
encharcando a solidéo.

Aqui dentro afelicidade,
na paz confortével do outro lado da noite,
parece mais, muito mais, que mais umailusao.

E assim que eu me sinto agora:
feliz por estar agui dentro,
alegre por ndo estar lafora.
Feliz neste exato momento,
até o momento ir embora.

Alegre, mas com um pouco de medo,
€ assim gque me sinto agora.

Feliz, mas com uma pergunta:

e depois que passar esta hora?

CAPITULO 16

Se nada tens a me dizer,

0 mesmo te digo eu.

O siléncio que nos envolve é somente a consequéncia
da disténcia que nos separa.

Os prazeres que nos concedemos
reciprocamente

foram belas nuvens em dia de vento forte.
Algum dia, quem sabe,

0 vento formara as mesmas nuvens

em tempo de calmaria.

Ainda que durassem os tempos de calmaria
no mundo das nuvens,

de nadateria adiantado.

Pois o vento se recusou

(teimoso como €ele é)

arepetir agueles desenhos.



CAPITULO 17

Auséncia

Acordei na madrugada.
O corpo estavalg,
mas a mente ndo mais.

Laestavaamatéria,

mas 0 espirito se fora;
simplesmente seguira
aprocurar seusiguais.

E entdo percebi que vivia

outra vez um dagueles momentos
angustiantes, cruéis, dolorasos

e sobretudo fiéisefinais.

CAPITULO 18

Embalado por meus sonhos de grandeza,
escalel as encostas do tempo
e brinquei com as cores da certeza.

Dominado por meus sonhos de beleza,
lancei flores e palavras ao vento
ejoguel com as dores datristeza.

Empurrado por meus sonhos de clareza,
eu olhei para cada momento

e ndo mais que dancel ao amargo sabor
do que mais encontrei: o rigoroso clamor daincerteza.

CAPITULO 19

Quinta-feira, 9 de setembro de 1999:



“O mundo é grande demais para mim, inevitavelmente. Mas eu posso
crescer, tornar-me um pouco maior, reduzir um pouco a distancia que me separa do
tamanho do mundo. Vou dar um passeio com o cachorro e tentar ter um pouco da
alegria que ele tem ao sentir os cheiros que eu ndo sinto nem gostaria de sentir.”

* k% %

O mundo éfeito de fatos e coisas,

de pessoas e atos

gue ndo tém para mim nenhuma importancia,
em suaimensamaioria.

E, portanto, um mundo em grande parte vazio,
deserto insignificante,

distante e arredio.

Mas tudo pode ser muito diferente:

Se eu consigo sentir

0 que 0 outro sente,

0 semideserto se transformara

em colorida floresta exuberante;

capaz de preencher nossos olhos por anos e anos afio
e até mesmo, quem sabe,

eternamente.

CAPITULO 20

Em algum lugar do passado:

S0 belos olhos

ame olhar com simpatia,
asorrir bem-humorados

e asugerir, talvez sem querer,
porém vividos e animados,
grandes sonhos que eu pensel
gue ndo mais sonharia.

Sonhos claros
de prazer,
sonhos fortes
de alegria,
belos sonhos...
excitados.

No mesmo lugar e em muitos outros:



Tudo comegou com um momento méagico,
gue superou até 0 meu sorriso cinico

e passando por cimado meu vicio clinico
ignorou 0 meu sentir supostamente pratico,
abrindo os mil caminhos de um tempo célido.

Mas tudo terminou num movimento gélido.

Eu ndo posso evitar um sentimento tragico
sobre quem eu conheci no sentido biblico.

CAPITULO 21

Homenagem do Inimigo as vitimas de uma tragédia dos vinte anos finais do
seculo 20:

Entre o negro da noite
e 0 branco dos hospitais
um pacto sinistro:

Uma ameaca que paira,
uma sombra que ameaga.

Entre a mascara da morte

€ 0s assassinos da liberdade
uma alianca tdo macabra,
ou talvez aindamais:

Um perigo arondar,
um inimigo a espreita.

O medo
€ seu maior instrumento.

Ao passado!

E airadivina

Ao passado!

E o castigo do céu.

Seavidaosfazlivres,
entdo vivala muertel



CAPITULO 22

E assim se passaram...

Tudo bem,

vamos indo;

vamos levando

e seguindo,

sorrindo falsos sorrisos

e celebrando falsas vitérias.

Nafaltado que fazer
eu vou fazendo de conta que eu conheco vocé,
gue eu sei quem vocé é.

Enquanto isso vocé
vai tentando se convencer
de que jadecidiu o que quer.

E que tal tentarmos os dois
chegar a conclusdo
de que sabemos o que fazer?

E assim nés vamos levando —
um dia,

umanoite,

outro dia;

semanas,

meses

€ anos.

Repetindo o que sefazia,
relembrando o que se sentia
ou simplesmente sonhando
dormindo e acordado.

E assim nés vamos vivendo —

um dia,

uma noite,

outrodia;

tentando dar forma ao tempo,
preenchendo outra caixavazia,
construindo outro sonho dourado.

Procurando as vezes

0 caminho do certo,

guase sempre encontrando
o lugar do errado.

E temendo ver,

finalmente,

o fim de mais uma semente —
acabou,

terminou...



€ passado.

CAPITULO 23

E o tempo levou...

Em

Pensava-se nagquilo que fora
ou aindaera

ou perdera a chance de ser.
No que ainda seria

ou simplesmente lutava
com medo e coragem,
covardiae bravura,

na esperancatardia

de algum dia nascer.

Tardia, sim, a esperanca,

mas tempo ainda havia;

pois tempo sempre haveria enquanto 0 mundo girasse

e durasse o fascinio da danca;

sustentando a marcha que cansa com a grande energia da vontade de
andar,

de partir e de chegar,

deouvir e de saber.

CAPITULO 24

muitos lugares do passado:

Eu pensei que andara,
mas estivera o tempo todo parado.

Sou a mesma crianca:
irresponsavel,

inatacével,

irrespondivel.

Conservo asilusdes dainfancia
e asinfantis reacfes explosivas

gue nem mesmo a distancia de suas origens
foi capaz de mudar.

Sou a mesma crianga,



N&o consigo crescer.

E se ndo me atendes

e me contrarias

tenho vontade de ser forte o bastante parate derreter,
triturar e desfazer,

explodir e desmanchar.

N&o sei 0 que fazer

€ hem mesmo aonde estou agoraa me levar.

E ha momentos em gque me pergunto se realmente vale a pena
persistir e correr,

aprender e tentar.

Noutros momentos eu tenho certeza
e tudo parece claro,

inequivoco e transparente:

perder é perder

e ganhar é ganhar.

Mas no instante seguinte a davida retorna
e eu duvido inclusive darealidade

da sdlida certeza que ha fraces de segundo
tiverapramim arigidez de um altar.

inequivoco e transparente:
perder € perder
e ganhar é ganhar.

Mas no instante seguinte a divida retorna
e eu duvido inclusive darealidade

da solida certeza que ha frac6es de segundo
tiverapramim arigidez de um altar.

CAPITULO 25

Através davidraga eu vi o tempo encolher
e senti
avida passar.

E agora percebo

claramente como é dificil esgquecer
e como pode ser doloroso

assistir ereviver ao lembrar.



CAPITULO 26

Estava escrito num caderno velhissimo, guardado numa caixa um pouco
menos antiga:

“Sera muito bom se daqui a muitos anos esses versos nao forem mais que um
retrato fiel de uma grande parte da realidade dos tempos em que terei vivido:

M etamorfoses

O definitivo desmoronou,
0 solido se desmanchou
e o invencivel

n&o resistiu e perdeu.

O que erafixo eimével

Se moveu e partiu;

pois quando o cego claramente enxergou
0 gue era eterno simplesmente morreu.

Depois que o covarde bravamente lutou,

0 pequeno lentamente cresceu.

E o imutavel

(quem diria?)

transformou-se e mudou;

pois 0 que se arrastava

para surpresa geral ganhou forca e correu.”

* k% %

— Eu mesmo poderia ter escrito seqiiéncia de palavras — respondera O
Inimigo com certa pompa, no mesmo dia, agora remoto, em gque 0 poema fora
escrito. — E reconhego que vocé ndo esta sendo muito ambicioso: esses versos vao
certamente refletir uma parte da realidade dos tempos em que andara sua vida. Se
serd uma parte grande ou peguena, muito importante ou ndo tanto, s6 o tempo dira
Ou melhor, vocé saberd quando ele tiver passado.

Ficaram em siléncio por alguns instantes.

— Eu também j& escrevi os versos da minha velhice — dissera finalmente O
Inimigo. — E eles sdo muito diferentes:

Atravessei uma floresta de montanhas

depois de escalar uma cordilheira de &rvores.

E nem assim encontrei as pessoas estranhas

gue iam mudar minha vida com estranhezas tamanhas
gue em vez de pedra 0s seus coragoes

seriam feitos do mais puro marmore.

CAPITULO 27

— Amigos? — perguntou O Velho afolha de papel. — E claro que os tenho,



que sempre 0s tive, poucos e grandes, pequenos e muitos. E claro que me lembro
com saudade dagueles que ndo tenho mais. E que me lembro, com a mesma
saudade, das conversas, dos jogos, das celebracdes.

Mas isso ndo é tudo, infelizmente — prosseguiu O Velho conversando com
o0s ecos da folha de papel. — N&o é tudo que eu tenho a dizer a respeito dos meus
amigos. E uma pena que eles tenham participado tdo pouco da minha vida. Que
nenhum deles tenha, por exemplo, entre muitos outros exempl os, sentido o prazer e
aangUstia de escrever esses versos.

S&0 montanhas desertas,

florestas estranhas,

pradarias abertas de distancias tamanhas
gue nada veras do que se passa comigo.

Eu canto, grito e até mesmo falo!
Mas, parati, simplesmente me calo.

Pois nada ouvirés de tudo que eu digo.

CAPITULO 28

O Inimigo comemora a visita da salide:

Do inferno de temposidos,
pelo purgatério de tantas eras,
a0 paraiso do futuro.

Algum dia, talvez.

Quem sabe?

Quem sabe?

EPILOGO

Segunda-feira, 31 de dezembro de 2046:

Tropecei naminha sombra
e cai no chd@o sombrio,
resistente e arredio

onde avida me jogou.

Esbarrei na minhaimagem
e quebrei 0 belo espelho
gue mostrou a va coragem...
gue o tempo jalevou.



O futuro finalmente chegou.
Meu passado ndo mais crescera;
e nada havera além dele mesmo.

As sombras que povoaram meu mundo
estdo muito distantes.

T&o distantes estéo

gue sequer ouvirdo meu flacido adeus.

POST-MORTEM

“Né&o deixo certezas como herangca. Deixo apenas algumas palavras que
desembocam — como afluentes de um rio — em caudal osa interrogagao.”

* k% %

Navegando nos perigos

de mares muito agitados,
no siléncio ruidoso

de grandes sombras caidas,
no ataque audacioso

a heréis idolatrados,

em reencontros irados de li¢Bes ndo percebidas;
em momentos infelizes

ou alegres e cansados,

no tempo ja esgotado

sem rumo nem diretrizes;
no chiado das cornetas,

dos teclados,

das atrizes;

na corrida dos tarados,
prostitutas,

meretrizes;

navoz rouca das trombetas,
dos cantores excitados,

€eu pergunto alucinado:

Como Vivem Os Felizes?



