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PREÂMBULO I 

O VIAJANTE 
  

Parti apressado no começo do dia. 
Atravessei a planície 
sob o sol escaldante, 
mas nunca cheguei ao pé da montanha. 

Muitas coisas eu vi, 
outras tantas não fiz, 
e tudo aquilo que quis me queimou como 
fogo... 
mais quente que o sol sobre a minha cabeça. 

E corri pela noite sem fazer mais perguntas. 

ejo, 

as e nem sempre as venci... 
seguir o cortejo. 

astigo, 

se chocar com o desejo. 

 rua, 

Mas não quero partir; pelo menos agora. 

oras 
a por onde corri 

ei, 

ois que matei, 
i... 

depois que morri. 

  

PREÂMBULO II  

Ao pôr-do-sol perguntei muitas coisas 
mas não tive respostas de qualquer natureza. 

À minha esquerda navegou o des
à minha direita viajou o perigo. 
Pra chegar ao prazer conheci as torment
muitas vezes caí ao 
Vi a flor do festejo 
transformar-se em c
o prazer do abrigo 

Estou agora de novo no começo da
à espera da lua que virá outra vez. 

Quero apenas falar sobre os dias e h
da planície obscur
ou apenas andei. 
A floresta insegura onde às vezes lut
de onde não sei quantas vezes fugi; 
quantas vezes parti dep
quantas vezes volte

 
 

Caravelas e saveiros 



deslizando pelas águas 

 sabor dos ventos, 

e. 
o. 

Mas não diz.

iluminadas pelo sol. 
Se estão no rumo certo 
ou se vão ao
eu não sei, 
tu não sabes, 
ninguém sab
Só o temp
Ele sim, 
ele sabe! 

PRIMEIRA HISTÓRIA 

O REENCONTRO

que t

es da minha morte. Como ainda não 
desejo

Restam-me, portanto, somente as lembranças do 
primeiro. 

im de tarde; estava triste, uma tristeza gostosa, 
cultiv

solo. Dentro 
dele e

ste, do sul? Não, pois eu teria notado sua aproximação na 
paisag

nto as botas e luvas. Não era alto. Nem baixo. Era magro, mas não 
muito

s imagens, 

Eu acho que tudo aquilo realmente aconteceu. Até 
mesmo teria certeza, se fosse possível tê-la em assuntos 
como este. Gostaria de vê-lo de novo, de lhe falar mais 
uma vez, mas ele nunca mais apareceu, sumiu no tempo de 

anto falara e me deixou a sós com a sensação de 
estranheza. 

Algum dia o verei novamente, mas eu sei que isso 
não acontecerá ant

 minha própria morte, espero que o nosso segundo 
reencontro não aconteça logo. 

* * * 

O dia estava cinza naquele f
ada. A maré baixa me dava espaço, muito espaço, e não havia quase ninguém 

à beira-mar naquela época do ano. 
O silêncio era reforçado pelo ruído macio da água tocando o 
u andava devagar, apressava o passo, às vezes corria. E depois parava. Ao 

parar, sentia ainda mais o silêncio da água mansa deslizando na terra. 
Por alguns instantes desliguei-me totalmente da paisagem, concentrado que 

estava em pensamentos caóticos. Ao retomar o contato, defrontei-me com ele. 
Estava bem na minha frente, a uma distância de poucos metros. De onde teria 
vindo? Do norte, do oe

em aberta. Não viera também do leste, pois no leste ficava o mar, e suas 
roupas estavam secas. 

De onde teria vindo? E que roupas estranhas! Uma túnica, fechada, descia até 
as botas e as luvas, deixando à mostra apenas o pescoço e o rosto, muito brancos. 
Seus olhos eram grandes, tão negros quanto a túnica, e seus cabelos eram curtos, 
tão pretos qua

. Seu rosto não era hostil. Era uma face tranqüila, misteriosa... impassível 
mas não fria. 

Ele me olhava sem parar, e o seu olhar me trouxe imagens, muita



vivas e fo zer, de dor e de morte. Concentrei-me 
tanto naqu ndo ouvi sua voz, que dizia: 

pos, 

Fui iva ao ouvir aquelas palavras. Seu rosto estava 
diferente, ! E foi com muita raiva que lhe respondi: 

ue te causei. 

a 
 um povo) 

Ele o parecia compartilhar da minha raiva. Eu 
prossegui

ém-mar, 
 

nho. 
 

Ele  sorriso misterioso como tudo aquilo. Não 
era de zom se. Finalmente ele disse: 

em Portugal. 
o pantanal de feios tempos que se 

rtes, belas e feias, de vida e pra
elas imagens que me assustei qua

Eu te conheço de outros tem
nos conhecemos de outras eras. 

Já te matei algumas vezes 
e me jogaste em meio às feras... 
tu me conheces de velhos ventos 
(nós nos matamos em tantas terras!) 

Já nos causamos alguns tormentos... 
nos conhecemos de muitas guerras. 

dominado pela ra
mas era ele. Era ele

Vejo-te em Roma, 
te vejo em coma 
com os ferimentos q

Mata-me de novo, 
mas não me tomes 
as poucas coisas que eu criei. 

Se me apresentas a mesma som
(em frente aos olhos de mais
a mesma conta verás de novo, 
pois novamente te matarei. 

permaneceu calado. Nã
, um pouco mais calmo: 

Caminhava eu sem rumo 
pelas ruas de Lisboa, 
quando chegaste do al
ó cavaleiro do "eu sei".

E então tudo mudou. 
Já não estava eu à toa, 
pois eras tu o meu cami
Já não estava eu sozinho 
pelos becos de Lisboa; 
pois eu ia te matar, 
ó cavaleiro do "não sei". 

sorriu pela primeira vez. Um
baria, mas o senti como se fos

Eu te enganei o tempo todo, 
não é a mim que tu procuras. 
Não sou eu o velho "amigo" 
que mataste 
Eu não sou o inimigo que te afogou n
foram. 



Eu não sou o "traidor"
tua memória te traiu. 
Não fui eu quem sucu

, 

mbiu  
às torturas do senhor 

inos que nunca foram 

. 

has, 

Mas não viste o inimigo, 

que mataste em Portugal. 

A ra multiplicou-se por dez: 

m pleno vôo. 
njôo 
nas ruas de Lisboa 

ardar. 

o teu verso não é nada. 

tu não vais me enganar. 

Des spondeu: 

, 
eu agora te direi: 

que teus passos comandou. 

O Rei! Aquele patife se dizia o Rei!: 

 
ei, 

andou 
no dia em que te matei, 

e eu mesmo desejei. 

Min etá-lo: 

Pois ouve bem o que te digo: 

a. 

onde gasta energia a fazer mais uma guerra. 

que te sujou no lamaçal de re
a grande terra ideal. 

Eu te enganei o tempo todo
Viste a terra e o lodo, 
o grande mar e as montan
as terras belas e estranhas 
de uma vida ancestral. 

a velha imagem do perigo 

iva, que havia arrefecido, 

Não acredito no que dizes, 
pois a mentira te fascina. 
És a ave de rapina que abati e
Sinto o mesmo grande e
que senti naquele dia lá 
quando estava a te agu
Se tua prosa não é boa, 

Eu te vejo na estrada, 

ta vez ele não sorriu. Apenas re

És mais tolo que pensei. 
Se não lembras quem eu sou

sou ninguém menos que o rei 

Ora, quanta pretensão! 
Não foste sequer o limão
que amargou a boca do R
que meus passos com

como ele me ordenou... 

ha fúria não parecia af

eu não sou o inimigo 
que mataste aquele dia lá nos becos de Lisbo

Ele está em outra terra, 

Sem saber da alegria 



que um dia lhe roubaste

Eu insisto: sou o Rei! 
O soberano teu amigo 
que noutros tempos tanto am

. 

aste. 
Enfrentei os inimigos 

Eu gredi-lo, mas o fascínio me impedia. E apenas 
respondi, 

qual sempre lutei. 
 

numa noite um tanto fria, 

eu juro que te matei! 

A fi inha frente permaneceu imperturbável: 

como estavas noutros tempos. 

de navegar com outros ventos? 

Não inho, a não ser insistir: 

nada quero perceber. 
ia 
. 

e jamais vou receber. 

que noutros tempos foste o Rei. 

Ele voltou a sorrir, ao dar a palavra final: 

 
ao passar por inimigo 

Mas se tu não acreditas, 
. 

s; 
e então verás que as coisas belas 

Tão feias quanto eu mesmo f
no tempo em que era rei. 

que em dias muito antigos 
com tanto ódio derrotaste. 

estava a ponto de a
com mais raiva do que nunca: 

És o rei da teimosia, 
imperador da covardia contra a 
Eu insisto, ó falso rei:

pelas roupas da Virgem Maria 

gura branca e negra postada à m

Pois enganado estás agora, 

Não percebes que é hora 

 me restava outro cam

Não, eu nada percebo; 

Além do que já perceb
no dia em que te matei

Eu de ti nada recebo; 

Pois mentes ao me dizer 

Por duas vezes te enganei:

e ao fazer-me de amigo 
no tempo em que era rei. 

não importa, temos tempo
E nele navegarei. 

Nele também navegará

que no passado te mostrei 
eram feias e absurdas. 

ui 



* * * 

Minha visão ficou turva, meus olhos arderam, eu os fechei. Ao reabri-los, um 
segundo mais tarde, ele já não estava lá. 

Sumira no tempo de que tanto fal

o; mas eu sei que isso não ocorrerá antes de minha 
morte  o nosso segundo 
reencontro não aconteça logo. 

Restam-me, portanto, somente as lembranças do primeiro. 
  

SE   

 em 
mim. 

 escritor, aproveitei uma tragédia pessoal para criar uma história. 
 a descrença, prefiro a 

descrença. 
Ant a que vocês lessem este poema: 

ocê, 
r? 

o 
dominar. 

er, 

? 

ara. 

* * * 

Algum dia o verei de nov
. Como ainda não desejo minha própria morte, espero que

 
  

GUNDA HISTÓRIA

O REENCONTRO

Eu resolvi contar o que realmente aconteceu. Não espero que se acredite
Vão pensar que estou louco ou que pretendo justificar o que fiz. Ou ainda que 

eu, sendo um
Mesmo assim resolvi contar, pois, entre o silêncio e

es, porém, gostari

A noite voltou. 
E a beleza virá? 
E se verá o prazer? 
E vale a pena v
vale a pena te olha

O dia voltou. 
E a tristeza virá? 
E se verá o sofrer? 
E adianta fazer, 
vale a pena esperar? 

Há momentos em que 
um pensamento sombri
vem a cavalo para nos 

Se não queres morr
tu vais ter que matar; 
e se queres vencer 
tu terás que lutar. 

Mas lutar para quê
Lutar para ser? 
Você nunca será. 

O que acham dele? Eu gosto. E gostei muito de escrevê-lo, no mesmo dia em 
que morreu um poeta famoso. Eu o escrevi assistindo às homenagens da televisão. 



Lembro-me bem daquelas homenagens. Um canal de TV apresentou um quadro 
cheio de imagens fortes, ao som de um poema, transformado em música, que falava 
da bomba de Hiroshima. Alguém deve ter telefonado para a redação, pois logo 
depois dos comerciais o apresentador admitiu, com uma tranqüilidade 
impressionante, que o autor daqueles versos não era o homenageado, mas um poeta 
que fa

ue vocês leram há pouco. É claro que não posso provar que os 
escrevi. Se pudesse, a história seria outra, não teria acontecido a tragédia que lhes 
vou agora contar. 

morto por ele. Entrei numa livraria, procurei a 
seção de poesia e corri os olhos pelas prateleiras sem me fixar em nenhum livro, 
até deparar com este título: 

Canções Noturnas 

ue eu estava 
escrev  
Não podia ser um

Abr ina qualquer e me senti implodir ao ler aqueles versos: 

ou 

mais um dia surgir, avançar e sumir... 

Salt firmou: 

oite, 
mento 

ao perigoso tormento no lado mais duro 

 do mistério, mas não conseguia fazer 
nada.

apa. Um autor que eu 

lecera uns anos antes. “Mas ele teria endossado aquelas palavras”, completou 
o locutor com voz comovida. Admirável. 

Assistindo a essa gafe estilizada e a outras homenagens, mais cuidadosas, 
escrevi os versos q

* * * 

Eu estava a perambular pelas ruas no meio da manhã, conversando com uns e 
com outros, matando o tempo ao ser 

de Todas as Horas

Canções Noturnas de Todas as Horas! O nome do livro q
endo! Como era possível que estivesse ali? Era um segredo, ninguém sabia.

a traição, e era muito improvável uma coincidência. 
i o livro numa pág

A noite avanç
depois de cair, 
o dia voltou 
pra de novo partir, 
o tempo passou 
e estamos aqui a vê-lo passar, 
outra noite findar, 

para o tempo acabar. 

ei várias páginas, e o pesadelo se con

Canção Noturna de Todas as Horas 

Fui morador obscuro de vários lados da n
nos quais conheci do empolgante mo

dos campos escuros por onde corri. 

Comprei o livro sem saber bem o que fazia. Fui para casa, tranquei-me no 
quarto, joguei o livro num canto e tomei um remédio para dormir. 

Tive um sono cheio de pesadelos confusos e acordei várias horas mais tarde, 
quando já estava escuro. Lembrei-me logo

 Fiquei alguns minutos deitado na escuridão. Com muito esforço consegui 
levantar-me, acender a luz e pegar o livro. 

Marco Antônio Rodrigues, é o que estava escrito na c



não c
 elogios. 

ara o quarto, depois de um banho, não resisti à tentação e abri o 
livro novam am meus, mas havia muitos que eram. Li 
mais um d

(às vezes revôlta) 
terror e tristeza, 
s 

 prestar atenção 
em ni

manter-se distante. Mas sempre faltava 
paciê

 não bati em retirada, não 
tinha 

otar que eu finalmente 
conse ulher atraente, sem dúvida. Cabelos 
negro o, expressão inteligente. Caíra 
do céu, para dar um

, nada muito sério. 
tá com um jeito bem triste. 

 sua boa ação do dia. 
Após conversarmos por uma meia hora, tomei coragem e lhe fiz a proposta, 

sem muita esperança de receber um sim. Mas não houve frustração: ela respondeu 
com um sorriso afirmativo. 

* * * 

onhecia. Havia uma foto dele na orelha e um texto que dizia ser aquele seu 
primeiro livro. Havia também um prefácio cheio de

Aquele prefácio me deixou deprimido e enjoado. Corri para o banheiro. 
Apesar de não ter almoçado nem jantado, vomitei. 

De volta p
ente. Nem todos os poemas er

eles: 

A noite calma, ruidosa e solta 
se extingue mas volta 
a nos trazer alegria, 
a nos trazer fantasia
de amor e beleza... 
de prazer e de luz. 

Fechei o livro outra vez; não podia mais ficar ali. Saí 
de casa às pressas, fui para um bar. Ainda era cedo, as 
pessoas foram chegando aos poucos. Ao contrário do que 
normalmente acontecia, eu não consegui

nguém. Quase não bebi, a música era distante, o lugar 
se tornara estranho, era impossível entender. 

Eu já fora àquele bar várias vezes, quase sempre 
sozinho, com a esperança, não inteiramente assumida, de 
achar alguém que me achasse atraente e não tivesse 
motivos para 

ncia para esperar ou procurar, e eu acabava indo 
embora cedo, ficando pouco tempo. 

Naquela noite, contudo, eu
forças para fazê-lo. Talvez por isso tenha tido mais 

sorte do que de costume. 
— Posso me sentar aqui? 
Mesmo do fundo da minha depressão foi possível n
guira alguém naquele bar. Era uma m
s e longos, feições delicadas, sorriso simpátic

 pouco de alegria a um dia tão terrível. 
— É claro que pode. Fique à vontade. 

 problema? — Você está pensativo. Algum
— Uns probleminhas

ê — Não parece; voc
— Agora menos. 
— Por minha causa. 
— Por sua causa. 
— Que bom! 
— Você está fazendo a



— Você está pensativo de novo — disse ela depois dos momentos em que 
quase

sta de poesia? 
— Gosto. 
— Q
— Q

 

m pouco. 

a para o porco, 
 prazer e a maldade 

mece cada veia do meu corpo. 

? 

es. 
e pelo menos algumas. 

— Eu não perdi os papéis e me lembro perfeitamente de quase todas. 
— Então não dá pra entender. 

Aco lhei para o lado e vi a moça me observando. Sua 
expressão  diferente. Seu novo olhar era zombeteiro, 
maligno. E u a recitar: 

a. 
a nova manhã 

lha estrada. 

Ela devia ter lido aquele poema ro do Marco Antônio Rodrigues; não 
podia haver outra explicação. Mas o seu rosto me dizia que a resposta não era tão 
simples. E o que veio depois confirmou meus temores. 

 esqueci meu pesadelo real. 
— Você go

uer ouvir uma? 
uero. 

Da noite eu quero a liberdade, 
carícias ao longo do meu corpo.
Da noite, que tem a crueldade, 
eu não quero mais do que apenas u

A noite que cai sobre a cidade, 
que é como a lam

nos traz oque 
estre

— Gostei. É sua
— Era. 
— Era?! 
— Não é mais. 
— Eu não entendo. 
— Depois eu explico. 
— Você tem outras? 
— Tenho, mas perdi as melhor
— Perdeu os papéis? Mas você deve lembrar-se d

— Depois eu explico. Vamos dormir um pouco. 

* * * 

rdei sobressaltado. O
, no entanto, estava bem
la deu um sorriso assustador e começo

Uma noite o prazer 
penetrando a madrugad
Até que o nascer de um
me leva de volta à ve

Aos mesmos lugares, 
aos velhos prazeres, 
às novas pessoas... 
e seus velhos olhares. 

 no liv

* * * 



— Você pensou que me havia encontrado naquela praia — disse uma voz 
que m

i. Não conseguia dizer nada. E não tirava os olhos daquele rosto 
bonito

 àquele rapaz. Mas, para você 
não d r, eu a guiei para você. Ou 
você acha que ela foi seduzida por seus belos olhos

Sem esperar a resposta que não viria, a voz inimiga recitou um de meus 
poemas: 

Eu fiz uma vez 

Quis te ver como és, 
 que eras. 

 meio das feras 

ta uma vez 
u iria. 

Eu fiz isto uma vez... 

Não me lembro do momento em que ela morreu. Só me lembro de ter 
acordado ao lado de um cadáver que nã coragem de tentar ocultar. 

ometi contar toda a verdade, e aí está ela. Não espero que acreditem no que 
contei. Mas, como já disse, entre a descrença e o silêncio, prefiro a descrença. 

  

 
TERCEIRA HISTÓRIA 

O REENCONTRO

e pareceu tenebrosa. — Mas não encontrou. Não era eu. Eu o procurei 
durante séculos, com alguns intervalos de esquecimento. E sabe como o encontrei? 

Lembrei-me do encontro misterioso que tivera numa praia deserta alguns 
anos antes. Então aquilo realmente acontecera! Ou estaria sonhando novamente? 

— Ele disse a verdade — prosseguiu a voz. — Ele não era o inimigo. Eu sou 
o velho inimigo. E sabe como o encontrei? 

Não respond
 que se tornara tão estranho e agora falava com uma voz masculina. A voz 

rouca prosseguiu: 
— Eu roubei os versos de sua cabeça e lhes dei
izer que o deixei sem nada, eu lhe dei esta mulhe

? 
Continuei mudo. A voz continuou seu monólogo: 
— Sabe como o encontrei? Gostaria de ouvir um poema? 

e outra vez eu faria. 

e não como querias que eu pensasse

E mesmo jogado no
consegui reagir. 
Fui à lu
e de novo e
Reagi, 
enfrentei. 

e novamente faria. 

— Não é a sua cara? — perguntou com ironia. — Ele chegou aos meus 
ouvidos; e por meio dele o encontrei. 

Senti-me tonto, como se fosse desmaiar. Dominado pela fúria, atirei-me ao 
pescoço da garota, que sorria sinistramente ao ser estrangulada. 

o tive 

* * * 

Pr

 
 



Pelo chão e a terra
a tensão e a guerra. 

 

mbate 
 que agora se encerra. 

Aos vencidos um lugar na História: 
punição exemplar, 
insuportável castigo. 

 coisa que 
vi foi s brancas. 
Depois, roupas brancas, lençóis brancos, tudo branco. 

rindo o meu velho 
amigo

ui? 

ção: 

i? 
mou num começo de pânico: 

embra? 

tico, mas invocava com freqüência o nome de Deus. 
bro de quê? Que mistério é esse? 

te, eu acho que foi sabotagem, estão 
inves

eu estou aqui? 

u em sabotagem. Contra mim? 

Derrotar o perigo 
ao vencer o inimigo. 

Ampliar a vitória conquistada em co
no clamor do embate

Aos vencedores o poder e a glória, 
confortável abrigo. 

* * * 

Acordei sem saber onde estava. A primeira
 um teto branco. A segunda foram parede

— Maurício, graças a Deus você acordou! 
— Caldas? 
— Eu mesmo — respondeu sor
 Caldas. 
— O que você tá fazendo aq
— Estou lhe fazendo companhia. 
— Isto aqui é um hospital? 
Ele fez uma cara de preocupa
— Claro que é! O que mais poderia ser? 
— E por que eu estou aqu
Sua preocupação se transfor
— Você não se l
— Não me lembro de quê? 
— Meu Deus... 
Caldas era agnós
— Não me lem
— Do acidente. 
— Acidente? 
— Quer dizer, não foi bem um aciden

tigando. 
— Sabotagem? 
— Eu acho melhor chamar um médico. 
— Não, espere um pouco. Há quanto tempo 
— Pouco tempo, desde ontem de manhã. 
— Você falo
— Claro! Contra quem mais poderia ser? 
— Por quê? 



— Ora essa, Maurício. Por causa da candidatura, é claro. 
aldas. Para mim, no entanto, nada estava claro. Apesar 

do br

se lembra também da candidatura? 
bro de candidatura nenhuma — respondi com raiva. — 

Que c

dente e dessa história de candidatura. 
— Você deve estar com amnésia parcial. Ninguém lá fora pode saber disso, 

nem mesmo o pessoal da União Popula

ava de quase toda a minha vida. Mas não conseguia, por mais 
esforç

rescendo, 
cada 

a mais um mês para crescer e ganhar a eleição. 
— Os reacionários de todos os tipos estão em pânico — dizia, exultante, o 

meu velho amigo Caldas. 

idárias, como uma recomendação a seus 
liderados. Os analistas políticos acham que o candidato da União Popular não tem 
chance de chegar ao segundo turno”. 

e ser um ato criminoso e revoltante, é uma grande 
burric

Tudo era claro para C
anco que nos rodeava. 
— Que candidatura? 
Caldas entrou definitivamente em pânico: 
— Você não 
— Eu não me lem
andidatura? 
— À presidência! 
— Presidência de quê? 
— Ora essa, Maurício, à presidência da República! 
— Eu sou candidato a presidente da República?! 
— É claro que é! Ninguém lá fora pode saber que você perdeu a memória. 
— Mas eu não perdi a memória. Eu me lembro de você, do meu nome, de 

muitas coisas. Só não me lembro desse aci

r. 

* * * 

Eu me lembr
o que fizesse, lembrar-me do acidente – que poderia ter sido sabotagem – e 

da tal candidatura. 
Mas eles me provaram que estavam dizendo a verdade: mostraram-me 

jornais, revistas, videoteipes, gravações... Estava tudo lá. Por mais estranho que 
isso pudesse parecer, eu era candidato a presidente da República. E isso não era 
tudo: eu tinha grandes chances de vencer, estava em segundo lugar e c

vez mais próximo do primeiro colocado. Minha presença no segundo turno 
era quase certa; e aí eu teri

* * * 

“União Popular já tem candidato”, dizia a manchete de um jornal de meses 
atrás. E o texto completava: “O historiador e escritor Maurício Freitas, de 50 anos, 
deverá ser o candidato à presidência pela União Popular, a coligação de quatro 
partidos de esquerda formada com o objetivo de eleger o próximo presidente. O 
nome de Freitas será apresentado às convenções dos quatro partidos como 
representante principal de um programa comum que foi aprovado na semana 
passada pelas quatro direções part

* * * 

Outro jornal, mais recente, dizia: “Candidato protesta contra morte de 
lavradores”. “Segundo o candidato da União Popular, matar camponeses em plena 
campanha eleitoral, além d

e da direita. Perguntado se a morte dos sem-terra vai beneficiar sua 



candidatura, ele respondeu: 
— Eu acho que um fato como esse torna mais visível uma realidade que 

muitas pessoas não querem ver: apesar da diversidade aparente, uma sociedade 
como a nossa é, no fundamental, dividida em dois campos opostos e inconciliáveis. 
Ou se

inava dizendo: “Os adversários de Maurício Freitas o 
acusam de explorar politicamente a morte dos sem-terra, ocorrida num confronto 
com tropas do Exército”. 

centenas de 
milhares de pessoas; e, por gravações de som e imagem, para dezenas de milhões. 
Minha candidatura continuava crescendo; e o acidente ajudara muito. 

te. Não 
seria 

nha perda 
parcia er. Eu teria que 
parecer inteiramente natural e à vontade diante de todas aquelas pessoas. 

Senti-me um pouco enjoado ao vestir as roupas do comício. 

u nome, a multidão aplaudiu, os amigos sorriram, fui 
ao mi

pinha, e falei: 
— E cês um pequeno poema que escrevi há 

muitos an

escer e mudar 
aginário abstrato distante 
o real. 

te 
nça vibrante completa, 

Os aplausos, intensos, soaram-me distantes. Fui em frente: 

 está de um lado ou se está do outro. Eu estou do lado dos que morreram; os 
candidatos conservadores representam aqueles que mataram”. 

A reportagem term

* * * 

Aprendi os fatos recentes que havia esquecido. Não foi difícil: eles faziam 
parte de coisas que sempre me interessaram. Quando me senti suficientemente 
seguro, gravei um pequeno pronunciamento para a televisão. Agora, estava na 
expectativa do grande comício de retorno. Falaria ao vivo para 

* * * 

Chegara, finalmente, o dia do grande comício. A expectativa era enorme e eu 
estava nervoso, meio inseguro. Já dera entrevistas, gravara pronunciamentos 
longos. Mas agora seria diferente, eu estava prestes a enfrentar um gigan

a primeira vez que falaria para uma multidão desse porte, diziam-me todos. E 
eu acreditava. Mas de que adiantava isso, se eu não conseguia me lembrar? 

Havia, também, o problema assustador de guardar o segredo da mi
l de memória. Poucos sabiam, e ninguém mais poderia sab

* * * 

O locutor anunciou me
crofone e olhei para a multidão. Mantive sob controle o frio de alto a baixo, 

ao longo da es
u gostaria de compartilhar com vo

os: 

Pensem-nos como uma semente,  
pequena 
mas forte o bastante para cr
e transformar o im
no próximo concret

Para criar e fazer 
uma terra mutan
e ser uma muda
geral, inquieta, 
inteira e total. 



— E screvi há poucos dias: 

er explorada 

como um caminho possível para o nosso desejo. 

Os aplausos, mais intensos ainda, soaram-me ainda mais distantes. As formas 
e cores à minha frente se misturaram, am a nitidez, começaram a sumir. Eu 
fiquei cada vez mais tonto e então... 

* * 

a, intocável, 
assim como a propriedade, 

E não ouça o que dizem os vilões, 
os destruidores, 
os incendiários. 

e, com 
algum  estava um rio. Do outro lado do rio, não 
muito perto da 

eu segundo reencontro com o Rei. 
Magr to nem baixo, pele muito branca, cabelo muito preto, 
botas trastando com minhas roupas brancas de 
hospi

sassinato alguns anos depois, uma mulher 
estran

sses versos têm uma espécie de seqüência, que e

Há mais uma fronteira a s
que nos abre um espaço de pensamento e ação, 
para ser penetrado, 
produzido e conquistado 

Vamos da dor ao festejo 
e das fortes amarras à libertação. 

perder

* 

“A fé remove montanhas”, 
proclamam seus publicitários. 

A família é sagrad

os patrões, 
os proprietários. 

Feche os olhos 
para a realidade. 

* * * 

Acordei sob uma árvore. Ao redor havia uma relva muito verd
as árvores. Um pouco mais longe

margem, uma pequena colina. Nenhum sinal de outras pessoas. Era 
a segunda vez em poucas semanas que eu acordava sem saber onde estava. 

— Lembra-se agora, do acidente? 
Eu me virei assustado e tive uma grande surpresa. Era ele... O Rei! No final 

da minha trilogia de reencontros, eu vivia m
o, mas não muito, nem al
 e luvas negras, túnica negra con
tal. E o mesmo leve sorriso enigmático. 
Ele perguntou de novo: 
— Lembra-se agora, do acidente? 
Sim, eu me lembrava do acidente e de muito mais. Do nosso encontro na 

praia, muitos anos antes. De um as
gulada, um julgamento... a prisão. A liberdade condicional, o acidente, um 

hospital... trevas. 
Mas não havia candidatura nenhuma. 

— O acidente aconteceu — respondi pensativo. — Mas a candidatura... 
A figura sorriu com simpatia: 

— Você teve um belo sonho embaixo dessa árvore. 



 

a minha vida. 
Come

ra acabou-se tudo. O acidente, um hospital, escuridão; eu não 
sobre ando com você. 

eu a figura de negro. — Haverá outras 
oportu

E concluiu, antes de afastar-se: 
— Agora durma mais um pouco. 

— Um belo sonho... poderia ter sido... o assassinato daquela moça não 
permitiu, mudou os rumos d

cei a entrar em pânico: 
— E ago
vivi. Por isso estou aqui, convers
— Não se preocupe — respond
nidades. 


