As Vinte e Uma Noites ﬁg {

.'.I £y ‘fd_

" AT )
— Aquela garota me olhou de uma maneira estranha V' w4, / f
— eu disse a0 meu amigo Marko, que estava comigo no 1 J( TA )
refeitorio. \ R ® )
— Estranha? I J‘r |
— Hostil. '

— Hostil?

— Pare de repetir o que eu digo.
— N&po da para entender o que vocé esta querendo dizer.

Era muito natural o espanto do meu amigo Marko. Naguela estacdo onde
estavamos fazia cinco anos — desde que sairamos da universidade — as relacdes
entre homens e mulheres eram amistosas e materialmente frias, cordiais e
fisicamente distantes. Jamais se ouvira falar de um s6 homem da estacdo que
tivesse relagdes sexuais com mulheres de carne e 0sso. Todos preferiamos as S-20
e S-21, que tinham muito mais graca e beleza e eram 100% acessiveis. O mesmo se
aplicava as mulheres em relacdo a nés. N@o havia naturalistas em nossa estacao,
entre seus cinco mil habitantes. Nao era de admirar, portanto, que Marko néo
tivesse compreendido a mencéo que eu fizera a sentimentos té&o fortes e explosivos.

— Eu tenho aimpresséo de que jadavi antes — afirmei apds um siléncio de
poucos minutos.

— Elachegou ontem.
— Antes disso.

Ela estava sentada alguns metros a minha direita, com mais duas mulheres.
Era branca e tinha cabelo preto, longo, e olhos grandes, também negros. Tinha
feicdes delicadas e um sorriso simpético, que, entretanto, me pareceu assustador.

— Vocé acha que aviu em outro lugar?

— Em outro lugar, em outro tempo...

Ele olhou para mim com um sorriso zombeteiro. Eu prossegui:
— Elaolhou para mim como se quisesse matar-me.

Marko reagiu com uma gargal hada.

— Vocé estd querendo me gozar — disse ele. — Vamos embora.
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Passei a tarde jogando xadrez com Marko e mais
dois amigos. Em seguida tomamos banho, jantamos num
dos refeitdrios, passeamos em um dos parques da estagéo,
assistimos um pouco a televisdo da Terra e visitamos um
dos grupos de S-21. Depois fui para 0 meu apartamento,
dormir.

Tive uma hoite agitada, dominada por dois pesadelos
gue se revezavam. Sonhel que assassinava a garota; depois,
gque ela me matava; e assim por diante, a noite inteira.




Acordava assustado, adormecia de novo e sonhava novamente. Jamais tivera uma
noite to ruim, na estagdo, na Terra ou em qualquer lugar.

Nos dias seguintes, porém, as coisas voltaram ao normal. Ndo vi mais a
moc¢a, fui deixando de me impressionar com os pesadelos e pude retomar
plenamente a rotina tranquila e colorida da M-9, a nona estagéo da Terraem Marte:
trabalho trés dias por semana (seis horas por dia), jogos e festas, conversas,
passeios, plangjamento de férias na Terra, visitas as S-20 e S-21 e noticiarios sobre
0S preparativos para a guerra, em que naves ndo tripuladas dariam seu grande
espetacul o ao redor dos céus de Saturno.

E uma pena que aguela volta & normalidade n&o tenha durado muito. Dois
dias depois de ter visto a garota de longe (e ndo ter dado importancia ao fato),
voltei a ter pesadelos. Ao acordar, eu ndo me lembrava do que tinha sonhado;
apenas sabia que tivera um pesadelo.

As sensacles de estranheza e de medo ndo eram, contudo, a Unica heranca
dos novos pesadel os. N&o eram sequer o legado principal. Havia outra coisa, muito
mais concreta e a0 mesmo tempo mais dificil de decifrar: os poemas.

* k% %

Os poemas falavam de coisas que ndo pareciam ter muito a ver com a vida
nas estacbes ou mesmo com a vida na Terra naquele ano de 2211. Havia pessoas
que escreviam, compunham, pintavam etc. inspiradas no passado. Mas eu jamais
fizera nada disso; nunca escrevera uma linha de poesia — ou de algo semelhante —
inspirado no passado, no presente ou no futuro.

Durante vinte e um dias acordei todas as manhéas com a certeza de ter passado
por um pesadelo, do qual ndo me lembrava, e com um poema completo na cabeca.
Foram vinte e um pesadelos, vinte e um poemas antes do grande desastre. Foi por
isso que lhes dei este nome:

ASVINTE EUMA NOITES

12NOITE:
No Meio daMultidao

Haum grande siléncio,
nada acontece,

0 mundo parou...

se esqueceram de mim?

E provavel que sim.
Por que ndo, afinal?
Por que deveriam se lembrar de vocé?

Quem é vocé, para ser notado,
para ser comentado,
para ser visto e tocado?



E apenas mais um, entre tantos,
dono de pobres encantos
gue poucos conseguem notar.

Impressionar multiddes,
arrebatar coragoes?
Asilusbes se acabam.

Obrigando o sonhador aficar ao lado dos outros
sentindo na carne o pesadelo real
de ser ndo mais do que somente mais um.

22NOITE:

Olhei pravocé e mevi téo longe
guanto um corpo insepulto das misteriosas
e obscuras entranhas da Terra.

FNOITE:

A paixdo violenta,

cega, obscura

e quase total

n&o raciocina, somente extravasa o seu simples desgjo,
impulsivo e ardente,

e seu claro delirio,

poderoso, aberrante,

como aforcadas &guas

de uma stibita enchente,

pelo ser atraente (e as vezes distante)
dapessoafatal.

42NOITE:

Nagueles momentos

em que tudo parece seguro,

em que nada ameaga o futuro,

em gue ninguém o encosta no muro,
pare um pouco —

Em meio afesta deslumbrante,
adegrialuminosa e delirante —

E pense,
ainda gue por um instante:



Aquilo que o alegratanto

pode sumir

como por encanto,

pode partir

para seu espanto,

pode sair da sua vida de maneira t&o radical
gue parecerajamais ter existido.

E atristeza entdo sera, pravoce,
um estado nada mais que normal.

5*NOITE:

Os vivos-mortos que nos fazem sermdes
nunca se cansam de procurar uma cura

para os prazeres e festas de um tempo alegre
gue para eles ndo passa

deumavidainfiel eimpura.

62 NOITE:

O grande paix0 incoerente,

t&0 insistente quanto misteriosa,

t&o ardorosa quanto ndo assumida

e t&o tristemente sentida

como a dor monstruosa de um desgjo inconsequiente:
por que ndo me deixas em paz?

7ANOITE:

Hamilhares de vozes

tentando ser entendidas,

esperangas perdidas

guerendo ser encontradas,

vontades inlmeras

buscando ser percebidas e reconhecidas,
e tantas pessoas ansiando gque fossem
afinal desgjadas.

Agora que vocés conhecem uma boa amostra do resultado dos meus
pesadel os (0 que falta conhecerdo depois), eu posso contar o resto da histéria.

No dia seguinte a vigésima-primeira noite, estdvamos todos em frente aos
aparelhos de televisdo, assistindo ao comego da 22 Guerra de Saturno, as belas
naves ndo tripuladas enfrentando-se “bravamente” aos olhos de toda a Terra e de
todas as estacOes. Foi entdo que aconteceu.



De repente, como se tivessem vindo do nada,

surgiram natela naves desconhecidas, alienigenas. Logo se
Viu que eram mais poderosas que as nossas. AS haves
terrestres, que comegavam mais uma guerra interna no
espaco, foram vencidas rapidamente. Muitas foram
destruidas, algumas capturadas, poucas foram lancadas
com sucesso de volta a Terra, para reforcar suas defesas
contra a invasdo iminente (se € que seriam algum reforco).
Em poucas horas toda a regido em torno de Saturno estava
sob o dominio dos desconhecidos, e milhares de pessoas
gue tripulavam as bases e estacfes envolvidas na guerra o
tinham sido capturadas. Ao e

O péanico foi geral. Das estacBes ainda ndo tomadas

sairam milhares de naves superlotadas em direcdo a Terra,
numa fuga desesperada. Muitas foram interceptadas e
capturadas, algumas conseguiram passar. Mas néo havia naves em quantidade
suficiente para levar todos de uma sb vez, e ndo haveria uma segunda chance. A
grande maioria ficou. Eu fiquei. Meus amigos ficaram. A mulher dos meus
pesadel os também ficou, com o sorriso simpatico que tinha para mim (e para mais
ninguém) um qué de sinistro. Naguele momento, porém, ela estava fora dos meus
pensamentos, ocupados com os novos pesadel 0s — e seus resultados — e sobretudo
com a perigosa e excitante “visita’ dos desconhecidos.

O grande contato — longamente esperado — finalmente estava acontecendo.
Mas de uma maneira dramética, desagradével, assustadora. Possivelmente tragica.
Nossa velha estac8o estava a mercé dos invasores e sO nos restava aguardar sua
chegada, numa espera em que o medo era téo grande quanto a curiosidade.

* k% %

No comego ndo aconteceu nada. Os extraterrestres nunca se mostravam sem
luvas e capacetes que serviam como mascaras e nunca falavam em nossa frente.
Todas as ordens eram dadas por escrito ou por meio de computadores e robds, ha
lingua que todos falavam na estacdo, o Esperanto. N&o podiamos enviar nenhuma
mensagem para a Terra, mas tinhamos acesso total a sons eimagensderadioe TV,
como sempre acontecera. Acompanhavamos com ansiedade os acontecimentos no
planeta.

As coisas por 14 ndo andavam boas. N&o houvera a temida invaso ou sequer
uma tentativa. A ameaga, no entanto, permanecia, mais e mais exasperante. E a
perda das estagbes fora um golpe durissimo para toda a economia terrestre. Além
disso, somas imensas estavam sendo gastas no refor¢o das defesas. O padréo de
vida caiu drasticamente e um clima de pessimismo e depressio se abateu sobre o
planeta sitiado. Depois de tantos anos de tranqlilidade, de guerras espaciais
“inofensivas’ disputadas entre forcas enddgenas, a nossa velha Terra se tornara um
planeta encurralado.

Os habitantes da fortaleza acuada ndo tinham a minima idéia do que
acontecera conosco. Alguns pensavam que féramos deportados para o planeta dos
invasores ou para algum outro lugar distante. Lembravam-se dos africanos
escravizados e deportados para as Américas, dos judeus massacrados por nazistas,
dos arménios assassinados em massa por ordem do governo turco. Faziam todo tipo



de comparacdo com histérias horriveis que, até a chegada dos alienigenas,
pareciam coisas do passado distante.

Ninguém conseguia imaginar que a vida nas estacdes ndo mudara muito.
Havia, € verdade, uma sensacdo generalizada de derrota, de perda, pois a separacdo
entre as estagoes e o planeta fora um choque para todos nés. Havia também um
clima de apreensdo, de incerteza. Mas as horas de trabalho ndo foram aumentadas,
as condicbes ndo pioraram, os salérios ndo tinham sido reduzidos, ndo foram
proibidas as viagens de uma estacdo para as outras e, com excecdo do bloqueio
total das comunicacbes para 0 planeta, ndo fora imposta nenhuma forma de
censura.

Ao contrério do que supunha a imaginacdo excitada das pessoas na Terra, 0
jugo dos desconhecidos se mostrara bem moderado, até mesmo benigno, sem
nenhum sinal do terror que marcara os impérios que a Terra conheceu. Talvez eles
estivessem tdo seguros do seu dominio que podiam deixar a vida correr nas
estacdes. E assim o tempo foi passando.

* k% %

Jafazia oito meses que estdvamos sob o dominio alienigena e avangara muito
0 processo de adaptacdo a nova ordem. Conhecendo a situacdo lastimavel da Terra,
ndo invejavamos nem um pouco os terrestres e até nos divertiamos com suas
especul agbes mirabol antes sobre 0 nosso destino. No comego viamos a Terra como
um santudrio, que precisava ser preservado a todo custo para depois nos libertar.
Agora, jA comecavamos a torcer discretamente, de uma maneira meio
envergonhada, para que a invasdo acontecesse |0ogo, de uma vez por todas. Somente
assim poderiamos retomar os contatos com o planeta, visitélo novamente, receber
novos funcionérios e, sobretudo, receber novos S-20 e S-21.

— Se a Terra fosse invadida de uma vez por todas, — disse 0 meu amigo
Marko — talvez fosse melhor pra eles. N&o teriam de gastar todo aquele dinheiro
com armas e naves militares.

— E — concordei. — Talvez fosse mesmo.

Era assim que estavam as coisas na estagdo oito meses depois da grande
surpresa. A tragédia se transformara numa rotina tranguila, os pesadelos ndo se
haviam confirmado. Foi entdo que os invasores resolveram mostrar sua verdadeira
face, ao decretar a enorme mudanca

82NOITE:

A novatrilhasonora

de um velho filme terrivel
nos garante que € hora

de retornar o perigo,

pois ao fazer aHistéria
(que se sabia temivel)

o chefe coberto de gléria
val nostrazer o castigo



ao dizer-nos que agora
muitas coisas vao embora...
perderemos o abrigo.

A noticia correu como um raio por todas as estacfes: 0 Comandante-Geral
das forgas alienigenas, que dominavam quase todo o Sistema Solar, faaria para
todos nds dentro de poucas horas, por transmissdo ao vivo de imagem e som.

A curiosidade sobre 0 que ele diria era muito grande. Era menor, todavia, do
gque a expectativa de que ele finamente, como representante de todos eles,
aparecesse sem a mascara, revelasse as feicdes de sua espécie. Até mesmo 0 som
de suavoz era aguardado com ansiedade.

* k% %

RNOITE:

Ha palavras que sdo limites,
barreiras insuportaveis,
imagens que nos comprimem,
nos langam embaixo daterra,
sepultam-nos ainda vivos...
palavras intol erantes,
limitesintoleraveis.

— O que sera que ele vai dizer? — perguntou Marko, entrando no coro da
especulacdo geral.

— Nada importante — arriscou Toshiro. — Eu acho que ele vai somente se
apresentar.

— Apresentar-se pra qué?

— Para os outros todos poderem aparecer pessoa mente sem causar nenhum
problema.

— Que problema?

— Sei |14, talvez um susto muito grande da nossa parte.

Até entdo eu ouvira calado — preocupado e pensativo. Resolvi intervir:

— Elevai fazer um comunicado importante, nés vamos perder alguma coisa.

— Perder o qué? — preocupou-se Toshiro.

Marko se assustou:

— Vamos perder a televisdo da Terra? O direito de vigiar para as outras
estacOes? Vamos ter que trabalhar mais, ganhar menos?

A apreensdo de Toshiro foi ainda mais longe:

— Sera que véo fazer conosco alguma daguelas coisas horriveis que eles
pensam na Terra?

— Eu ndo sei — respondi carrancudo. — Mas a minha sensagéo néo é boa.

Desta vez, Marko ndo fez nenhuma zombaria. Estava assustado demais para
iSS0.



Os dois foram embora calados, deixando-me s6 e taciturno, as voltas com a
lembranca cada vez mais forte do enigma que me deixaram meus bizarros
pesadel os.

10®NOITE:

Ao mar todos os peixes

gue ja pudemos pescar.

O barco ir& noutros rumos
eafomevai relancar

as paixdes que jativemos —
renegamos, esquecemos —

e vao agoravoltar,

depois que a nds nos disserem
(nos mandarem, se quiserem):
todos os peixes ao mar!

Faltavam cinco minutos para comegar o comunicado. Enquanto a minha
espera entrava na reta final, lembrei-me (sem saber por qué) da moca de cabelos
negros, pele muito branca e expressdo inteligente. Ela também devia estar com
medo; todos nds estavamos.

Lembrei-me também da décima-primeira noite:

Ao passar por estavida
desgjei ter outravida,

e ndo agquela que me deram.
Ou que eu mesmo construli,
ou simplesmente ganhei

ou simplesmente perdi,

eu francamente no sei

(n&o ouvi, ndo escutei)
sefalhe ou sevenci,

Se matei ou se morri...

pois que nunca me disseram.

Na hora marcada uma voz anunciou, num Esperanto excelente, que o
Comandante-Geral falaria. Era mansa, meio aspera; poderia ser uma voz humana
pouco tipica. Mas eramais provavel que fosse alienigena.

E entdo apareceu o Comandante... Sem méscaral

* k% %



Tomamos um susto, pois 0 Comandante era muito feio para os padrdes
humanos. Era uma figura estranhissima: rosto acentuadamente triangular, com
cabeca grande e queixo pontiagudo; orelhas, nariz e boca muito pequenos, |abios
finissimos; pele cadavericamente pdlida, nenhum pélo na cabega ou ho rosto; olhos
redondos como os de um animal, completamente negros, escandalosamente
grandes.

Sua expressdo era estética, sua face parecia rigida. A fellra, a estranheza e a
rigidez, somadas a0 poder que €ele representava e as mas noticias que poderia
trazer, davam-lhe um ar inevitavelmente sinistro.

Para mim, entretanto, o pavor causado pela figura do Comandante foi muito
maior do que para todos os outros. Por um motivo bem simples: eu j4 vira aquele
rosto, ja o viravarias vezes, e somente agora me lembrava de té-lo visto.

* k% %

Eu agora tinha plena lembranca dos pesadelos, de tudo que acontecera nas
vinte e uma noites.

N&o acontecera muito. Em cada sonho eu estava sentado em frente a tela,
exatamente como ocorria naquele momento; e aparecia 0 Comandante-Geral, como
estava acontecendo outra vez. S6 faltava o Comandante recitar um poema, desta
vez para milhdes de espectadores perplexos.

Sim, s6 faltava ele recitar um poema. Pois nos sonhos era ele quem me dizia
0S VErsos, um por noite, 0 mesmo a noite inteira.

Ao lembrar-me das Vinte e Uma Noites e de seu personagem central, até
entdo oculto no esguecimento, senti um medo ainda maior. E muito mais
curiosidade. E uma inquietante sensacdo de intimidade com o Comandante-Geral.

* k% %



